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Mujeres árabes queer y transgéneros 
enfrentándose a diversos 
fundamentalismos religosos: 
El caso de Meem en el Líbano

Meem 
Nadine M.

Deconstruyendo el fundamentalismo religioso
El lenguaje es una herramienta de poder. Y las palabras son tan poderosas 
como los significados que les otorgamos. Lo vemos todo el tiempo: bajo 
determinadas circunstancias, algunas nociones empiezan a circular y 
lo que alguna vez había sido apenas una palabra o una frase más se 
convierte en un concepto que tiene un impacto social y político fuerte en 
todo el mundo.

“Fundamentalismo religioso” se ha convertido en uno de esos términos 
aterradores que evocan una variedad de imágenes intimidantes en la 
mente de las personas. Hay quienes se lo imaginan como la amenaza de 
ira, violencia y destrucción generada por una religión que no entienden. 
Cuando resulta que estas personas comparten nuestra religión, nos 
apuramos a tomar distancia de ellas. El término “fundamentalismo 
religioso” les resulta particularmente aterrador a las mujeres. Evoca la 
misión de “retroceder” a una moral y unos valores que casi siempre las 
oprimen. Retroceder del cambio y del progreso implica cancelar cualquier 
libertad que ellas puedan haber conquistado en las últimas décadas. 
Además, el fundamentalismo religioso monopoliza la vida espiritual de 
las personas, proclamando ser la religión “verdadera” o “pura.” Justifica 
toda clase de violaciones — especialmente contra los cuerpos y las vidas 
de las mujeres — en nombre de Dios.

En el caso particular del Líbano, la religión se convierte en 
fundamentalista sobre todo cuando son varios los factores que influyen 
sobre una determinada comunidad, como por ejemplo la pobreza, 
un Estado negligente o corrupto, conflictos y guerras sectarias y una 
generalizada incapacidad socio-económica para adaptarse a este mundo 
posmoderno y globalizado. Ahí es donde interviene la religión y se torna 
más política, haciéndose oír contra lo que percibe como la amenaza del 
laicismo y prestando servicios a las comunidades empobrecidas que el 
Estado ha descuidado desde hace mucho tiempo. Así, el fundamentalismo 
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cobra auge y adopta un rostro sectario. Debido a sus particularidades 
históricas y coloniales, el Estado y la ley libaneses reconocen a dieciocho 
comunidades religioso-étnicas diferentes, y la población de cada secta 
está concentrada en zonas geográficas específicas.

Este estudio de caso se propone desarrollar las estrategias que utiliza 
Meem para resistir a diversos fundamentalismos religiosos.

Una mirada teórica sobre el “fundamentalismo religioso”  
Para desmantelar el “fundamentalismo religioso” como término, 
comencemos con la palabra: “religioso,” es decir, relativo a la religión. 
Pero, ¿qué es la religión? ¿Es sólo una creencia profunda en poderes 
que son más grandes que nosotras/os las/os humanas/os o es una 
institución con su propia jerarquías, moral y valores, mártires, héroes 
y archienemigos? Ninguna religión es monolítica: todas cambian según 
la gente las va interpretando en base a factores como su contexto 
socioeconómico, su ubicación geográfica y cultural, su género y su 
sexualidad, entre otras características.

La mayoría de las religiones se parecen en lo esencial. Son todas formas 
de organizar tanto las relaciones entre seres humanos como una relación 
que va más allá de lo humano y material para llegar a lo divino. Desde 
el comienzo de la historia humana ha habido en la gente una tendencia 
inamovible a pensar más allá del aquí y el ahora, de preguntarse de dónde 
vienen, adónde están yendo y qué poderes superiores controlan sus 
vidas. Con el tiempo, estas preguntas se tornaron más organizadas, más 
difundidas y rápidamente fueron utilizadas para reforzar el patriarcado 
bajo la influencia de líderes masculinos tanto en la esfera personal como 
en la política. La dominación de las distintas religiones tiene mucho 
que ver con los poderes dominantes, y como el poder a veces corrompe, 
muchas instituciones religiosas comenzaron a preocuparse más por 
asumir o conservar el poder que la moral. Además, las instituciones 
religiosas patriarcales toman a la familia como su núcleo y en el caso de 
las religiones monoteístas, Dios padre es equivalente a los jefes de las 
instituciones religiosas así como al jefe de la familia. Ésta ha sido una 
“buena” estrategia para controlar a la gente, y en particular a las mujeres, 
mediante el refuerzo y la duplicación de las estructuras patriarcales.

Sin embargo, cuando estamos tratando temas de naturaleza religiosa, no 
debemos olvidar que la espiritualidad es también parte muy importante 
de la vida de las personas. La religión responde a muchas de nuestras 
preguntas y nos confiere un propósito trascendente al amar a un ser 
superior. Cuando las religiones y sus instituciones actuales no logran 
responder de manera satisfactoria las preguntas existenciales de algunas 

personas, éstas se vuelcan al ateísmo o a formas nuevas de espiritualidad 
basadas en tradiciones antiguas1. Por ejemplo, la iglesia es un lugar donde 
la comunidad se congrega para socializarse, así como para comunicarse 
con Dios. A la vez, estas instituciones presentan sus creencias y rituales 
en bandeja de plata, exigiendo que no se las cuestione y prometiendo 
facilitar las cosas mediante afirmaciones tales como:

1. No es necesario que piensen demasiado en su espiritualidad. Hay 
otros más inteligentes e iluminados que ya han pensado en ella 
durante siglos antes que ustedes y estas son las conclusiones a 
las que han llegado, así que utilicen su tiempo para seguirlas en 
lugar de cuestionarlas.

2. Miren a su alrededor: todo el mundo cree en esta religión, sus 
padres, su familia, sus amistades y sus ancestros. Si siguen 
estas mismas creencias y reglas será más fácil que la amen y las 
acepten.

3. Están en deuda con nosotros. Les hemos conectado con Dios. Les 
hemos hecho sentir que sus vidas tienen sentido y propósito. 
Estamos aquí para guiarles espiritualmente, así que nos deben 
respeto, amor y lealtad. A cambio de eso, les vamos a cuidar, les 
vamos a proteger de otras religiones y de los enemigos, de la 
confusión y de la incertidumbre.

Pero siempre habrá personas que cuestionen a las instituciones religiosas 
y critiquen constructivamente la forma en que éstas interpretan las 
doctrinas. Esto sucede particularmente con muchas personas queer 
porque ellas están excluidas de la mayoría de los discursos e historias 
religiosas y por lo tanto se ven obligados a elegir entre su fe o su 
identidad sexual. Esta es una lucha común a las personas queer en todas 
partes del mundo y muchas veces conduce a divisiones entre las/os 
activistas en su pensamiento político acerca de las estrategias. El discurso 
LGBTQI (lesbianas, gays, bisexuales, transgéneros, queer e intersex) 
dominante en el mundo entero es el de los derechos humanos en el que 
la religión es una elección personal que no debería interferir con las leyes 
que rigen la vida de las personas. A nivel personal, muchas/os activistas 
que se definen como queer en el Líbano se consideran ateas/os o 
agnósticas/os y rechazan por completo el sistema opresivo de la religión. 
Por otro lado, algunas integrantes de Meem rechazan el estereotipo 
que predomina en la comunidad queer libanesa según el cual todas las 
personas queer son ateas y escriben prolíficamente sobre mujeres queer 
que usan el velo o cómo su fe cristiana y la fe en su trabajo activista se 
parecen y se alimentan mutuamente. Así, la religión llena un vacío que 
existe en la mayoría de nosotras/os. Y si bien las instituciones religiosas 
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son patriarcales y homofóbicas, creemos que en su esencia la religión 
no necesariamente es anti-mujeres o anti-queer. No obstante cuando 
surge el fundamentalismo la capacidad de cuestionar a la religión es casi 
imposible. 

“Fundamentalismo” 
El fundamentalismo es la negativa a involucrarse, criticar o permitir 
múltiples interpretaciones. Dentro de las tendencias religiosas 
fundamentalistas, esto implica rechazar todas las interpretaciones a 
los textos religiosos que difieran de las aceptadas por la ortodoxia. El 
fundamentalismo es un fenómeno absolutista y que se justifica a sí 
mismo. Es lo opuesto al cambio. Es la voluntad de “retroceder” hacia 
determinadas creencias y valores, apegándose a ellos.

En algunos sentidos, los grupos o personas fundamentalistas religiosas se 
parecen a las/os activistas por la justicia social en cuanto a que tienen una 
causa. Se sienten virtuosas/os. Necesitan organizarse. Necesitan recursos. 
Tienen un sistema de gobernanza en el que creen. Reclutan, se financian, 
y forman alianzas. Constituyen un grupo de apoyo para su gente.

Igual que nosotras.

Sin embargo, la diferencia fundamental reside en que nosotras 
rechazamos la violencia, la imposición, el militarismo y los abusos a los 
derechos humanos como herramienta para hacer realidad nuestra visión 
del mundo. Además, los movimientos por la justicia social debemos 
recordar que nuestra fortaleza tiene que provenir de una constante 
autocrítica hacia nuestras jerarquías y la forma como se gestiona el poder 
dentro y fuera de nuestros movimientos. Nuestra fortaleza también radica 
en nuestro enfoque. No buscamos adoctrinar sino educar. No operamos a 
través del miedo sino empoderando a las personas y dándoles esperanzas.

También es importante analizar el auge reciente del “fundamentalismo 
religioso” después del 11 de septiembre. Desde entonces el término 
comenzó a vincularse estrechamente con el terrorismo y, lo que resulta 
aún más significativo, con el “terrorismo islámico.” Para muchas personas 
resultó claro que ésta era una estrategia utilizada por poderosos 
gobiernos occidentales y los medios de comunicación dominantes 
con sede en esos Estados para justificar o entender las guerras y las 
intervenciones políticas en los asuntos de otros países. Calificar a los 
pueblos árabes y musulmanes como terroristas y considerar como 
sinónimos las identidades árabes, musulmanas y medio oriental fueron 
herramientas políticamente convenientes en la carrera capitalista por 
recursos y mercados. De un día para otro las mujeres en Afganistán e Irak 
necesitaban que el ejército de los EEUU las salvara. También de un día 

para otro los gays y las lesbianas de Palestina necesitaban ser salvados 
por el ejército israelí. Para el público occidental, la presencia de una vida 
nocturna gay se convirtió en la medida de la democracia.

En nuestra parte del mundo, que ha sido escenario de muchas guerras de 
esa clase, no sentimos diferencia alguna después del 11 de septiembre: 
en muchos niveles, la vida siguió como siempre. Si bien muchas de 
las amenazas de la lucha interna entre religiones y sectas y gobiernos 
corruptos continúa, lo que el auge de la islamofobia global produjo sobre 
nuestro activismo fue el de complicar aún más nuestro discurso basado 
en derechos. Después del 11 de septiembre, no sólo tuvimos que defender 
nuestros derechos dentro de nuestras propias comunidades sino que 
también nos forzaron a tomar distancia constantemente de las políticas 
imperialistas y neo-coloniales.

La principal tarea para cualquier activista o comunidad que lucha 
por la justicia social es dejar de temer a ese sistema de creencias que 
se supone es el fundamentalismo religioso: sin negociación posible, 
siempre enojado y todopoderoso. Si el fundamentalismo es la negativa a 
interactuar, nuestra postura debe ser insistir en la interacción. Nosotras 
en Meem hemos descubierto que la forma más eficaz de abordar los 
fundamentalismos religiosos en nuestro contexto es a través de un 
proceso de organización de las bases que se parece en muchos sentidos a 
las estrategias que utilizan los propios fundamentalistas.

Análisis del contexto: Entender dónde estamos para llegar 
a donde queremos estar 
En el discurso libanés cotidiano nos encontramos con diferentes 
términos árabes que caen bajo el paraguas del “fundamentalismo 
religioso.” “Ta3assob” es uno de ellos y significa “fanatismo” o 
prejuicio contra una determinada secta o religión. “Ta2ifiyya” significa 
“sectarismo” y para muchas/os activistas sociales es sinónimo de 
fundamentalismo religioso aunque se lo suele usar en los discursos 
políticos y públicos como un término perfectamente neutro (y en algunos 
casos incluso positivo). Las consecuencias del sectarismo no sólo son 
que cada una de las dieciocho sectas que existen en el país (con una 
población total de sólo unos/as cuatro millones de habitantes) se rige 
por sus propias leyes en cuanto al estatus personal sino también que 
esto genera un caldo de cultivo para las divisiones y la intolerancia entre 
personas que comparten una misma nación.

El Líbano es famoso por su historia violenta. En el pasado reciente, el país 
ha atravesado muchas guerras civiles, levantamientos políticos y puntos 
muertos, todos ellos de naturaleza sectaria. La propia formación del 
Líbano como Estado surgió en torno a una idea sectaria: en 1920, bajo el 
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patronazgo de Francia y otros poderes coloniales, se proclamó el Estado 
del Gran Líbano como producto de una amalgama de territorios árabes 
que antes habían estado bajo dominación otomana. Cada uno de ellos 
albergaba una o más sectas diferentes.2 Esta división sectaria se acentuó 
en 1943 cuando el Líbano se independizó del mandato francés. En la 
actualidad, Líbano reconoce oficialmente a dieciocho sectas diferentes 
dentro de tres religiones monoteístas. Cada secta tiene su cuota de 
representación en el Parlamento y en las instituciones estatales. De las 
dieciocho sectas reconocidas, las tres que predominan son el catolicismo 
maronita, el islam sunita y el islam chiita.3 Algunas manifestaciones 
comunes de estas divisiones sectarias profundamente enraizadas 
consisten en que cada secta libanesa tiene: 

• una cuota de bancas en el Parlamento;

• un funcionario de alto nivel (el Presidente es maronita, el Primer 
Ministro es sunita y el Presidente de la Cámara es chiita);

• apoyo de países específicos del Medio Oriente y/o de Occidente 
y/o alianzas estrechas con ellos;

• uno o más partidos políticos propios;

• una “base” geográfica: cada secta (o más de una) está concentrada 
en una región del Líbano; y

• autoridades religiosas fuera del país.

También es importante señalar que el sectarismo diverso del Líbano y 
los profundos vínculos entre las sectas y los “centros” de sus respectivas 
religiones en la región y en Occidente han convertido al país en un blanco 
fundamental para que las tensiones internacionales y regionales se 
manifiesten dentro de sus fronteras.

En este contexto, es importante destacar que todas las sectas, partidos 
y coaliciones mencionados condenan fuertemente la homosexualidad y 
que todas — inclusive las más izquierdistas —  exhiben grandes falencias 
en cuanto a su abordaje de las cuestiones de derechos humanos y en 
particular de derechos de las mujeres. Además, como la religión está 
estrechamente ligada a la política, cada secta y el partido político que la 
representa, ceden ante los fundamentalistas a su manera, porque todas 
las sectas luchan por tener más influencia y poder, y todas temen por su 
seguridad y su existencia frente “al Otro o a los Otros.”

Así, nos enfrentamos a la opresión y tenemos que luchar con el 
fundamentalismo de todos estos partidos en dos sentidos:

• como grupo que lucha por la justicia social en el Líbano, y 

• a título individual como personas queer en las sectas a las que 
pertenecemos, trabajando en conjunto con nuestras/os aliadas/os 
de diferentes sectas.

En el Líbano la homosexualidad está penalizada por el Artículo 534 del 
Código Penal, una herencia del período colonial francés que condena los 
“actos sexuales contrarios al orden natural” con prisión de hasta doce 
meses. Aunque la ley raramente se aplica en el sentido de encarcelar a la 
gente, le otorga a las Fuerzas de Seguridad Interna la capacidad de hostigar 
(y a veces incluso extorsionar) a las personas por aquello percibido como 
conductas o características homosexuales. En el verano (boreal) de 2008, 
Meem documentó casos de agentes de la policía que hostigaban a mujeres 
que “se veían queer.” Ninguna de esas mujeres presentó una denuncia 
formal contra quienes las hostigaron, porque estaban convencidas de que 
lo único que harían la policía y las autoridades judiciales sería complicar 
aún más su situación “sacándolas del clóset” frente a sus madres, padres 
y comunidades. Cuando se trata de su identidad y expresiones sexuales 
y de género, los problemas más serios a los que se enfrentan las mujeres 
queer y las personas trans son probablemente el control materno/paternal 
y la presión social. En el Líbano se espera que las mujeres (así como los 
varones) vivan en la casa de su familia de origen hasta el matrimonio, 
para luego mudarse con sus cónyuges (si su clase social y los medios 
económicos les permiten vivir independientes de la familia extendida). 
Pero mientras que las familias y la sociedad en general no dudarán en 
otorgarle más libertad a los hombres , a las mujeres se las presiona 
constantemente para que se vistan de determinada manera, tengan 
determinada apariencia, frecuenten sitios “respetables” y no trasnochen 
fuera de sus hogares. Esta presión es doble en el caso de las mujeres 
queer que se ven obligadas a mantener su sexualidad en secreto ya que se 
arriesgan a ser encerradas o expulsadas de sus casas si las descubren. 

A continuación expondremos las diferentes manifestaciones del 
fundamentalismo religioso al que nos enfrentamos individualmente y 
como movimiento:

• Las instituciones religiosas quieren: 
 u castigar a las/os homosexuales (con la muerte, la  

 criminalización o la cárcel); 
 u rescatar a las/os homosexuales (mediante la “sanación,”  

 reforma o rehabilitación). 

• Las familias religiosas:
 u temen que el día del juicio (final) los pecados de sus hijas/os  

 les sean contados como propios;



8 9Meem

 u temen que sus hijas/os vayan al infierno; y
 u temen la condena de su comunidad social y religiosa.

• Las autoridades políticas:
 u son demasiado pragmáticas y centradas en sus propios  

 intereses como para cuestionar las desigualdades producto  
 de leyes coloniales o confesionales, aun cuando no estén  
 personalmente de acuerdo con ellas; y

 u se cuidan mucho de apaciguar a sus aliados conservadores  
 y fundamentalistas para cuidar su imagen pública, preservar  
 vínculos importantes y su influencia.

En el contexto libanés, tanto el islam como el cristianismo 
fundamentalista se manifiestan explícita y agresivamente contra la 
homosexualidad. Los fundamentalistas quieren purificar al mundo de 
la homosexualidad, tanto si creen que es un impulso intrínsecamente 
pecaminoso que puede superarse mediante el poder de la fe y la oración, 
como si consideran que es una conducta importada de Occidente.

En este momento, la principal autoridad del islam sunita en el mundo 
(Arabia Saudita) asesina homosexuales y la principal autoridad del 
islam chiita en el mundo (Irán) hace lo mismo (es decir, en estos dos 
Estados continúa vigente la pena de muerte por homosexualidad). La 
autoridad católica global (el Vaticano) también condena fuertemente la 
homosexualidad y la transexualidad como enfermedades de las que la 
humanidad debe deshacerse. Si bien las declaraciones públicas de esta 
última no exigen en forma directa la muerte para las/os homosexuales, 
alientan una atmósfera de intolerancia que lleva a crímenes de odio 
contra las personas queer.

El presente estudio de caso 
En agosto de 2007, un reducido grupo de mujeres lesbianas y bisexuales 
decidimos crear Meem como comunidad de apoyo para mujeres que 
no fueran heterosexuales y para personas transgénero (en toda su 
diversidad sexual). La razón fue que en el Líbano las mujeres queer y las 
personas transgénero se enfrentan a varios niveles de discriminación 
por sexo y clase, homofobia, racismo y sectarismo. Como Meem se creó 
para abordar las necesidades de la comunidad LBTQ (lesbianas, mujeres 
bisexuales, personas transgénero y queer) a nivel personal, se decidió 
que iba a mantenerse como comunidad clandestina para proteger la 
privacidad y la confidencialidad de sus integrantes y también para poder 
llegar a las personas más vulnerables. No dejamos por ello de reconocer 
la importancia de las acciones públicas y las campañas de toma de 
conciencia, pero decidimos que nuestra estrategia para los primeros cinco 
años iba a ser construir una comunidad poderosa. Pensábamos que una 

vez que lo hubiésemos logrado, las posibilidades para hacer gestoría y 
defensa pública en el futuro serían infinitas. Hasta ahora, en dos años, 
Meem ya ha logrado desarrollar un movimiento queer fuerte en el Líbano 
y ya cuenta con más de trescientas integrantes y muchas más aliadas. Sus 
afiliadas/os nunca dudaron de que iban a confrontar al fundamentalismo 
religioso, pero hacerlo fue un proceso que llevó su tiempo.

Al comienzo, teníamos mucho miedo de abordar la religión de cualquier 
forma, en nuestras mesas o en nuestros debates. Nos preocupaba no 
saber cómo manejar el tema y ofender a algunas/os de nuestras/os 
integrantes. También nos preocupaba que la discusión se volviera un 
debate del tipo “mi religión contra la tuya,” que es probablemente el 
argumento más común en el Líbano. No podíamos permitir que nuestra 
recién formada comunidad se dividiera. Además, como habíamos pasado 
por una guerra que duró quince años, era de esperarse que algunas de 
nuestras familias hubieran participado (o al menos adherido desde sus 
ideologías) en las batallas. Muchas/os de nosotras/os también perdimos 
familiares durante ese período. Una de nuestras integrantes escribió una 
vez que su amiga le dijo: “Tu secta asesinó a mi tía hace treinta años y yo 
nunca lo podré perdonar ni olvidar.” Fue esta historia trágica la que nos 
convenció de que teníamos que impedir todo debate en torno a la religión 
por un buen tiempo y pedirle a la gente que dejara su religión “puertas 
afuera” cuando entrara a la Casa Meem.4 Como exigimos un respeto 
absoluto por la diversidad — ya fuera étnica, de clase, sexual, idiomática 
o de identidad de género, pero muy especialmente la de sectas religiosas 
— logramos generar un espacio abierto al que todas/os pudieran llegar 
y sentirse bienvenidas/os. Así, la 
gente se sintió aliviada de que Meem 
les ofreciera un espacio en el que 
podían apartarse de las tensiones 
políticas sectarias que forman 
parte de nuestra vida cotidiana en 
nuestros hogares, escuelas, lugares 
de trabajo y en la sociedad en 
general. Meem se convirtió en uno 
de esos lugares poco comunes en 
los que nadie tiene que replicar el 
fanatismo que vivía en su propia 
comunidad. Y hay algo que cabe 
destacar, porque uno de los 
principales valores de Meem es la 
confidencialidad: no obligamos a 
nuestras integrantes a proporcionar 
sus nombres completos. Por eso 
pudimos crear un espacio donde a 
las mujeres ya no se las define por 
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el nombre de su familia (es decir, el de su padre), su secta y el partido 
político al que se adhiere su familia. Eso le ha permitido a cada una de 
nuestras/os integrantes la libertad y el espacio para crecer y aprender 
fuera de la burbuja de su propia comunidad, encontrarse con otras 
mujeres de todo el país y verlas no desde su religión sino a partir de su 
propia personalidad. En otras palabras, ha sido una forma de cerrar la 
puerta al fundamentalismo y al sectarismo dentro de nuestra comunidad.

Muchos meses más tarde, cuando nos sentimos seguras de haber entendido 
cómo opera la religión en nuestras diferentes comunidades y de haber 
construido una base sólida de respeto entre todas (y después de haber 
estudiado y discutido qué significa realmente una “comunidad”) finalmente 
logramos abrir el tema de la religión y los fundamentalismos religiosos, y 
discutir cómo nuestra mera existencia como comunidad diversa pero unida 
— una de las poquísimas que existen en el Líbano — constituye un desafío 
para el sectarismo que es endémico a la sociedad y la política libanesa.

Al conocernos bien de cerca, dentro y fuera de la Casa Meem, vimos 
cómo la religión no implicaba en forma automática fundamentalismo. 
Aprendimos más acerca de las creencias de las otras, lo que tuvo 
como resultado que no cayéramos presas de los prejuicios de nuestras 
comunidades. La fortaleza de nuestra comunidad fue puesta a prueba 
durante un conflicto violento que duró una semana entera en mayo 
de 2008. El lenguaje furioso, racista y sectario se convirtió en algo 
común mientras fundamentalistas armados se apoderaban de las calles, 
obligando a la gente a permanecer en sus hogares. Nosotras tampoco 
pudimos abrir la Casa Meem durante dos semanas. Pero si bien es cierto 
que los fundamentalistas lograron restringir nuestros movimientos, no 
pudieron impedir que personas de las sectas “en guerra” se mantuvieran 
en contacto entre sí, rechazando el sectarismo y el militarismo que las 
rodeaba. Ése, fue un momento en el que pudimos ver con toda claridad 
que la religión y el fundamentalismo eran cosas muy distintas.

Las estrategias de Meem 
Meem emplea diferentes estrategias 
para desafiar al fundamentalismo 
religioso y sus reacciones frente 
a la sexualidad e identidad de 
género alternativas en el Líbano. 
Todas giran en torno a nuestras 
herramientas comunitarias. Nuestros 
objetivos apuntan al cambio en 
y desde las bases, y por eso la 

confrontación pública con las instituciones no forma parte de nuestra 
estrategia. Eso nos obliga a ser creativas en nuestro enfoque de bajo 

perfil. Los fundamentalismos religiosos de todos modos nos afectan 
porque constituyen una amenaza directa para las personas que no son 
heterosexuales y porque promueven un sectarismo muy arraigado que 
puede utilizarse para dividir a la comunidad queer en un segundo.

La creación de comunidades: Lo personal es lo político 
Muy pronto decidimos que lo primero que teníamos que hacer para 
instigar el cambio social era construir nuestra comunidad. Tal vez el 
poder más grande que pueden tener las personas queer en la región es 
su número, si se organizan. Por eso la primera parte de esta estrategia 
consiste en encontrar ese número, y la segunda en organizarlo. Los 
fundamentalistas atacan a la homosexualidad diciendo que es una 
anomalía, una excepción a la norma. Por eso si podemos mostrar una 
comunidad enorme de personas LGBTQI, estaremos contradiciendo esa 
idea. Los fundamentalistas también gozan del apoyo de masas que creen 
en su causa. Nosotras necesitamos lo mismo. Por un momento dejemos 
de lado los juicios y aceptemos el supuesto común según el cual las 
personas LGBTQI constituyen más o menos el diez por ciento de cualquier 
población; de acuerdo a eso, en el mundo árabe hay un potencial de 
6.500.000 mujeres queer, ya sea que se definan como tales o no.5 Si a eso 
le sumamos las personas que son aliadas de nuestra causa, el número 
crece y lo hace de manera exponencial porque cuanto más personas hay 
en una comunidad, mayor es su poder de atraer a otras. Pero también 
al asumir otras luchas y hacer causa común con otras señalando los 
paralelos y las conexiones entre nuestras necesidades y cuestiones más 
amplias ligadas a las libertades sexuales, los derechos de las mujeres, la 
justicia social y los derechos humanos en general, en lugar de limitarnos 
a un enfoque estrecho que sólo trate los derechos LGBTQI o LBTQ, 
construimos y consolidamos todavía más nuestras alianzas.
 
Con demasiada frecuencia los grupos dedicados a la gestoría y la defensa 
de los derechos humanos han estado conformados por una elite, unas 
pocas personas que corren a ponerse a la vista del público exigiendo sus 
derechos, atacando al fundamentalismo y pidiendo apoyo. Pero si no 
están preparadas/os, se “queman” rápido y pierden la confianza de la 
gente por cuyos derechos estén luchando (siempre que la hubieran tenido 
alguna vez). Una oposición más poderosa hace pedazos sus esfuerzos 
por organizarse. Por eso, antes de salir a demandar los derechos LGBTQI 
se necesita contar con el apoyo de la comunidad en general. Así que 
nosotras/os esperemos el momento oportuno. Trabajamos para ser 
muchas/os, porque hay fuerza en el número, y para construir un sentido 
genuino de comunidad fuerte para que podamos tener los recursos 
humanos, las habilidades, el liderazgo y el impulso para seguir adelante 
cuando llegue el momento propicio para hacer pública nuestra lucha. 
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Así que, por el momento, estamos trabajando sin hacer ruido. Nuestra 
presencia en línea revela sólo cierto tipo de información acerca de las 
actividades del grupo, y en cantidad limitada. Si bien todos los meses 
recibimos muchas solicitudes de los medios de comunicación para que les 
otorguemos entrevistas, nuestra política nos obliga a utilizar los medios 
sólo para destacar productos como nuestra publicación en línea Bekhsoos 
(en árabe: preocupadas por) y nuestro libro Bareed Mista3jil (Correo 
expreso). Cuidamos nuestra causa y nuestras integrantes del consumo 
sensacionalista de los medios masivos. Pero lo más importante es que la 
tarea de Meem consiste en trabajar en forma clandestina. Tenemos un 
servicio de consejería casi gratuita disponible para todas las afiliadas 
y que ha sido muy popular. Realizamos talleres para el desarrollo 
de habilidades, ofrecemos sesiones de capacitación en la Casa Meem 
sobre temas diversos como educación y salud sexual, tecnologías de la 
información y comunicación y otras habilidades técnicas, la historia de 
las lesbianas en el cine, etc. Organizamos grupos de apoyo cerrados para 
personas transgéneros y transexuales. Tenemos sesiones de debate, días 
para traer amigas y, lo que también es importante, hemos enviado a todas 
nuestras afiliadas activas a conferencias y talleres internacionales para 
que adquieran experiencia, contactos, se informen, aprendan y desarrollen 
su confianza. Consideramos que es este empoderamiento — que se 
logra desarrollando la confianza de nuestras integrantes en sí mismas 
y su sentido de comunidad, a la vez que desarrollamos sus habilidades, 
talentos y capacidades — el que nos hará estar mejor preparadas para 
confrontar a los fundamentalismos y al conservadurismo en los días 
por venir. Por eso todas nuestras actividades se han concentrado en 
la formación de la comunidad y de las activistas, que consideramos 
una forma de sentar las bases para el bien más preciado de nuestro 
movimiento: la gente.

La ironía es que, como el Líbano ha estado lleno de guerras permanentes y 
de asesinatos políticos, los años transcurridos desde el 2005 han sido los 
mejores para construir nuestra comunidad queer. Con tantas tensiones 
políticas, nadie le presta demasiada atención a un grupo de mujeres que 
se juntan para organizarse. A los ojos de los líderes políticos y religiosos, 
las mujeres no constituyen una amenaza seria; no son capaces de generar 
cambios verdaderos o de poner en peligro a la autoridad patriarcal, sobre 
todo en un caso como el nuestro en que no nos ocupamos directamente 
de la política. En paralelo con la actitud distraída del país frente al 
movimiento queer se dio el auge de Internet que se convirtió en nuestra 
herramienta más poderosa para la organización y toma de conciencia.

Laicismo vs. religión moderada 
Tradicionalmente, las/os activistas han afirmado que los Estados laicos, 
en los que la religión no se mezcla con la gobernanza, son la respuesta 

para contrarrestar el fundamentalismo religioso. La mayoría del activismo 
LGBTQI en todo el mundo ha sido laico. En el Líbano, la oposición más 
amplia y poderosa al sectarismo utiliza el laicismo acérrimo como 
estrategia. Los grupos de izquierda piden la separación de la religión 
y el Estado, y la eliminación de la Ley sobre el Estatus Personal que 
varía según la secta. Lo que proponen a cambio es una ley unificada, 
civil y laica, común a todas las ciudadanas/os. Por supuesto que esta 
estrategia resultaría útil en muchos aspectos como el matrimonio 
civil, las leyes de divorcio y la tuición de las/os hijas/os. Sin embargo, 
establecer una legislación unificada y laica parece casi un imposible, ya 
que esta estrategia ha sido muy débil frente a la dominación abrumadora 
de la tradición sectaria que se ha infiltrado ya en tantos sistemas e 
instituciones del país. Además, cuando se trata de los derechos de las 
mujeres y de las/os LGBTQI, es poco lo que cambiará, aun si el Estado 
reemplaza a las instituciones y códigos legales, si ese Estado no es de 
naturaleza igualitaria, si no trata a todas las personas como iguales y si 
no rechaza el sexismo, la homofobia y la heteronormatividad. No existen 
garantías de que el giro hacia una Ley sobre el Estatus Personal unificada 
y laica, y la reducción de las influencias coloniales discriminatorias o 
religiosas en los códigos civil y penal vigentes en el Líbano contendrá 
automáticamente leyes que sean de verdad igualitarias y justas desde la 
perspectiva del género. 

Lograr la eliminación o la reducción de las influencias coloniales y 
religiosas en las leyes del Estado no 
significa que los fundamentalismos 
dejarán de existir o de ejercer su 
impacto sobre las nuevas leyes, ni 
que las viejas prácticas y creencias 
no van a seguir estando arraigadas 
en las mentes de las personas. 
El laicismo no necesariamente 
le quita poder a la religión. En el 
caso particular de las sexualidades 
disidentes, en el sistema sectario 
libanés hay muy poco espacio para 
la protección o la expansión de los 
derechos de las personas gays. Es 
el propio sistema el que se erige 
como el obstáculo más significativo 
contra la identidad homosexual. 
Simplemente, no encaja. La moral 
pública y las leyes religiosas tienen 
un vínculo simbiótico. Se afectan 
mutuamente. No se trata sólo de que 
la religión alimente la moral pública 

http://www.bekhsoos.com/web/
http://www.bareedmista3jil.com
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sino que la moral pública también afecta a los líderes religiosos que en 
última instancia lo que quieren es conservar a sus fieles. Por eso, defender 
el laicismo no necesariamente afecta la forma en que la opinión pública 
concibe la homosexualidad. Una lección que hemos aprendido de nuestro 
activismo es que una fuerza poderosa y viable contra el fundamentalismo 
religioso puede no ser en absoluto laica sino estar personificada por 
grupos religiosos bastante progresistas comprometidos con un enfoque 
pluralista en sus debates y preocupaciones teológicas.

Con el tiempo la gente queer también debe entrar en los debates 
religiosos. Cabe señalar que en el Líbano muchas personas queer, 
incluyendo muchas integrantes de Meem, consideran que los debates 
religiosos son una causa perdida porque les parece una batalla demasiado 
difícil de librar. Pero es una batalla necesaria. Nosotras, como queer, 
debemos presentar argumentos que hablen de nuestra espiritualidad 
como personas queer y de nuestro pleno derecho a vivir con dignidad, 
amor y seguridad. Debemos afirmar por qué la homosexualidad, la 
bisexualidad y el transgenerismo son sexualidades e identidades de 
género naturales, creadas por Dios. Nuestras integrantes ya se han sentido 
inspiradas por el trabajo de grupos como Sisters in Islam (Hermanas 
en el Islam) en Malasia, que producen y difunden interpretaciones 
progresistas de textos musulmanes y la Women’s Ordination Conference 
(Conferencia por la ordenación de las mujeres) en los EEUU que trabaja 
por los derechos de las mujeres católicas. En julio de 2009, después de 
mucha oposición inicial por parte de quienes temían caer en trampas 
sectarias, se formó en Meem un grupo de oración ecuménico para abordar 
las necesidades de sus integrantes que querían reunirse no para discutir 
la religión en el plano político sino para compartir su espiritualidad, fe, 
historias de esperanza, superación y fines más elevados. Probablemente 
sea el único grupo de oración ecuménico que existe en el Líbano.

Si bien esta estrategia de abordar la religión surgió de una necesidad 
apremiante para nuestras integrantes, también nos aportó una forma 
importante de llegar al público libanés. Esperar que las masas de gente 
religiosa (que constituyen la abrumadora mayoría en el Líbano) adopten 
una ideología laica o crean los argumentos laicos parece algo muy 
improbable en este momento y lugar. Por ejemplo: todos los comentarios 
homofóbicos que hemos recibido en los portales de Meem en Internet han 
planteado el argumento de que la religión condena a la homosexualidad 
(y no argumentos de la ciencia, la medicina o la psicología). Por eso es 
importante para nosotras contar con interpretaciones religiosas moderadas 
y más progresistas. Si bien el argumento laico que podríamos plantear a los 
grupos fundamentalistas es: “lo que ustedes crean no importa y no debe 
reflejarse en nuestras leyes,” el argumento religioso moderado es: “tenemos 
la misma fe que ustedes, pero se refleja de esta manera (diferente) en 
nuestras prácticas y en nuestra forma de entender el mundo.”

Por eso en nuestra misión por la igualdad LGBTQI en el Líbano 
nos esforzamos por encontrar jeques, sacerdotes y otras figuras 
públicas religiosas que por lo menos se muestren tolerantes frente a 
la homosexualidad y no quieran matar, castigar o “curar” a la gente 
gay. Ellos son nuestros principales aliados contra el fundamentalismo 
religioso. Muchas veces nos confrontan diciendo: “Tanto los textos 
cristianos como los musulmanes señalan explícitamente que la 
homosexualidad es algo malo, entonces ¿cómo pueden decir que está 
bien ser gay?.” La respuesta laica es: “no pueden imponernos su fe.” 
Pero eso no responde la pregunta que las personas religiosas nos están 
formulando. También es necesario que haya quienes respondan “creo 
en el carácter divino de esos textos pero no los leo de esa manera para 
que no contradigan el mensaje más general de nuestra religión, que es 
de amor y tolerancia.” Esta ha sido una tarea bastante difícil debido a la 
escasez de interpretaciones pro-gay, sobre todo islámicas. Cuando nos 
falta la experticia necesaria, recurrimos a las expertas de la Coalition 
for Sexual and Bodily Rights in Muslim Societies (CSBR – Coalición por 
los derechos sexuales y corporales en las sociedades musulmanas) que 
han sido actores fundamentales para entender, analizar e investigar 
cuestiones acerca de la (homo)sexualidad y la religión no sólo en el 
mundo árabe sino en sociedades musulmanas del mundo entero.

Con esto no queremos decir que el laicismo, o más bien el anti-sectarismo, 
no sea un principio importante que el movimiento LGBTQI debe defender, 
sino sólo que no debe ser la única estrategia en la que nos concentremos.

La construcción de alianzas 
Las alianzas son importantes porque implican que grupos con fines 
diferentes se junten por una agenda común. También son importantes en 
particular para los movimientos queer porque muestran que personas que 
no son queer defienden los derechos de las/os LGBTQI (y viceversa).

No hace falta decir que también estamos construyendo alianzas con los 
movimientos de mujeres y de derechos humanos locales, con partidos 
políticos de izquierda y personas de pensamiento progresista. En este 
sentido utilizamos lo que consideramos estrategias poderosas. No 
nos limitamos a vincularnos con estos grupos para obtener su apoyo. 
Nos aliamos a ellos también para que nuestra comunidad apoye sus 
programas. Muchas veces el movimiento por los derechos de las personas 
gays se ve a sí mismo como necesitando protección de los movimientos 
de mujeres o de derechos humanos: “Por favor ayúdennos, necesitamos 
su apoyo.” Nosotras no creemos en esta estrategia, porque es reactiva. 
Como estrategia, es mejor decir: “Estamos aquí para ayudarlas/os,” 
porque ellas/os necesitan de mucha ayuda y porque todas nuestras 
luchas están entrañablemente ligadas. En Meem participamos de 

http://www.sistersinislam.org.my/
http://www.wwhr.org/csbr.php
http://www.wwhr.org/csbr.php
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todas las campañas y redes que podemos, gracias a nuestra numerosa 
membresía, a veces en forma abierta y directa y otras veces no tanto. Un 
ejemplo es el gran número de integrantes de Meem que trabajaron como 
voluntarias para un grupo local por los derechos de las mujeres que 
estaba intentando lograr una ley contra la violencia doméstica. La altísima 
visibilidad de las mujeres queer en esa ONG llevó a debates abiertos en 
la propia organización acerca de las sexualidades disidentes, en los que 
pudimos presentar nuestras opiniones y abordar algunas concepciones 
erróneas. Esto se dio sin hacer jamás referencia explícita a Meem. 
Las diferentes integrantes de Meem se sumaron a la campaña a título 
individual como voluntarias de distintas organizaciones y universidades. 
Esto muestra cómo nos manejamos con las políticas de lo personal, 
saliendo del clóset para crear conciencia, sin dejar por ello de garantizar 
que nuestras integrantes estén en un espacio seguro y que Meem como 
grupo siga siendo anónimo y clandestino.

Tenemos otro ejemplo que más bien muestra una “infiltración” y no 
una participación abierta asociándonos con otras activistas por la 
justicia social. Una de nuestras integrantes es socia de un centro para 
la rehabilitación de mujeres adictas que está regido por una junta 
directiva religiosa. Muchas de las personas que estaban en ese centro 
eran lesbianas con depresión severa. La invisibilidad del lesbianismo 
como identidad sexual legítima significaba que los programas del 
centro no les ofrecían un verdadero apoyo a esas mujeres sino que 
más bien les causaban todavía más daño en muchos sentidos. Como 
la estrategia del centro obliga a las adictas en recuperación a revelar a 
sus familias todas las experiencias que han vivido, a las lesbianas que 
estaban en el programa también se les exigía hablar de sus experiencias o 
identidades homosexuales para poder continuar allí. La gente que dirigía 
el centro consideraba que la homosexualidad y el abuso de substancias 
se reforzaban mutuamente, que hacían el mismo daño y eran cosas 
negativas. Por supuesto que esto impidió que muchas lesbianas pidieran 
ayuda al centro o continuaran en el programa. Las que se quedaban se 
veían obligadas a salir del clóset frente a sus padres, madres y otras/
os familiares, algo que les hizo mucho daño en lo inmediato y también 
podría llegar a causárselos en el largo plazo.

La integrante de Meem que tenía conexiones con el centro sabía que iba a 
ser imposible convencer a la junta directiva de esa organización de cambiar 
el sistema, porque todos sus integrantes eran también líderes religiosos. 
Entonces lo que hizo fue hablar sobre el tema con la directora del centro 
y fingió haber encontrado por casualidad el sitio de Meem en Internet, 
alentándola a contactarse con Meem para aprender más sobre el tema de la 
homosexualidad. Después de una serie de reuniones con las integrantes de 
Meem, la directora entendió mejor el lesbianismo y las presiones increíbles 
que sufren las mujeres lesbianas en sus vidas cotidianas. Entonces decidió 

que Meem formara parte del programa de seguimiento al que las adictas 
en recuperación que lo creyeran necesario se sumaban una vez concluida 
su rehabilitación en el centro. La junta directiva de la organización todavía 
no lo sabe, pero las pacientes lesbianas del centro se han beneficiado 
muchísimo de este cambio de actitud.

Es importante agregar que nuestra estrategia de aliarnos con (y a veces 
“infiltrar”) diferentes grupos no se debe simplemente al deseo de 
construir una base fuerte de personas queer para nuestra revolución. Las 
alianzas son importantes porque estamos convencidas de que el activismo 
de un solo tema no es un activismo eficaz. Las mujeres queer son antes 
que nada mujeres, muchas son de clase trabajadora, de diferentes 
comunidades étnicas-religiosas y nacionalidades viviendo en el Líbano. 
Por eso trabajamos por los derechos de las mujeres, en gestoría y defensa 
contra las desigualdades socio-económicas y el racismo, sin dejar por ello 
de trabajar por nuestros derechos como personas queer. Así, Meem asume 
políticas feministas muy progresistas y alienta a todas sus integrantes a 
sumarse a la organización Feminist Collective (Colectivo Feminista) para 
trabajar en otros temas ligados a la sexualidad como el derecho al aborto, 
los derechos de las trabajadoras sexuales, la educación sexual y la salud 
de las jóvenes, la violación, el acoso y la violencia sexuales.

Resistiendo el sectarismo 
El desafío más grande para cualquier manifestación de la justicia social en 
el Líbano es la conformación sectaria de su sociedad. El precario equilibrio 
entre las sectas es probablemente lo más valioso que el gobierno del 
Líbano quiere preservar. La estabilidad del país siempre depende de 
él. Y como casi todos los puestos de gobierno, ya sean electivos o por 
nombramiento, tienen color confesional, mantener el equilibrio relativo 
entre las sectas o intentar influir sobre ellas es lo que ocupa al pueblo y 
sobre todo a los políticos libaneses la mayor parte del tiempo. Con ese 
cuadro de fondo, ¿cómo se defienden los derechos de las personas gay en 
el Líbano? Imaginemos que el gobierno quisiera ampliar los derechos de 
las personas gay, ¿cómo podría lograrlo? Cualquier esfuerzo por reformar 
las leyes y prácticas para expandir los derechos de las personas gay 
tendrá que ser negociado de manera independiente con cada comunidad 
religiosa porque si bien el código penal es uniforme, en el Líbano todo 
desarrollo político importante requiere el apoyo de todas las distintas 
sectas. Esta necesidad de consenso religioso obstruye toda posible 
reforma positiva en el área de la justicia social y por eso ha habido tan 
pocos cambios en este terreno en la historia moderna del Líbano. El 
fracaso de muchas campañas por los derechos de las mujeres, como por 
ejemplo las permanentes obstrucciones a la campaña por el derecho de 
las mujeres a transmitir su nacionalidad a sus hijas e hijos de padre no 
libanés, da testimonio de esta realidad.
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Por eso la trampa de las divisiones sectarias en el movimiento LGBTQI es 
una amenaza constante. Por ejemplo, una idea errónea muy común es que 
las sectas cristianas toleran la homosexualidad más que las musulmanas, 
mientras que en el caso de la transexualidad se da exactamente lo 
opuesto. Uno de nuestros retos más urgentes es impedir que los temas 
queer agudicen las divisiones sectarias dentro de nuestra comunidad. No 
podemos permitir los argumentos del tipo “mi religión es mejor que la 
tuya” porque se volverán en contra de nuestra propia comunidad y serán 
utilizados en el terreno de la política, haciendo que los más tolerantes se 
echen atrás y los menos tolerantes se enorgullezcan de tener los ideales 
más virtuosos.

Reivindicando nuestras propias voces 
Aprendemos de la historia mundial y de otros movimientos sociales 
en el mundo entero, pero también reconocemos el momento y el lugar 
particular en el que vivimos. Mientras los ideales europeos colocan lo 
individual por encima de lo colectivo, es importante destacar que la 
familia y los valores comunitarios siguen siendo la principal prioridad 
en el Líbano y en el mundo árabe. No se nos cría para pensar que 
cuando seamos adultas seremos individualistas; nuestras identidades se 
construyen sobre la base de ser hijas e hijos de nuestras madres y padres, 
de nuestras comunidades de origen y de la secta a la que estamos ligadas/
os de formas que no consideramos optativas. Si bien no caben dudas de 
que esto tenga sus impactos contra los que estamos luchando mediante 
nuestra resistencia al patriarcado y al sectarismo, nuestras estrategias 
siempre deben tener en cuenta los valores de la comunidad, recordar y 
reconocer que los impactos de estos rasgos de nuestras culturas pueden 
ser tanto negativos como positivos.

Afirmamos nuestra identidad local y autóctona, aunque hacerlo puede 
resultar muy difícil a veces. Los ideales occidentales pueden resultar útiles 
pero lamentablemente “Occidente” tiene profundos prejuicios acerca del 
Medio Oriente. Como dice Edward Said, “desde los tiempos de Homero, 
todo europeo fue racista, imperialista y casi completamente etnocéntrico 
en todo lo que logró decir del Oriente.” Por eso aun cuando queremos 
construir alianzas con grupos y movimientos en Europa y Norteamérica, 
tenemos que tener cuidado porque los grupos fundamentalistas locales 
pueden convertirnos fácilmente en blancos y desestimarnos por agentes 
(foráneos) y traidoras, debido a estas alianzas. Por ejemplo, una vez se 
publicó un artículo en un periódico egipcio diciendo que las personas 
queer árabes trabajábamos para que la CIA y el Mossad israelí para 
debilitar a los árabes. Si bien en esto momento resulta fácil desestimar 
acusaciones tan generales como ésa, en el futuro estos ataques pueden 
tornarse más frecuentes dado que resulta muy fácil lanzar imputaciones 
de “traición” y olvidarlas lleva mucho tiempo (si es que alguna vez se las 

olvida). Pero aun así tenemos que construir alianzas con inteligencia. Y 
no todos los movimientos o grupos por los derechos de las mujeres o 
los derechos LGBTQI en Europa y EEUU son automáticamente nuestros 
aliados. Si bien Occidente nos seduce con sus tendencias, sus libertades 
individuales, sus marchas, sus shows lésbicos, sus cantantes queer y sus 
películas gays, entendemos las estructuras de poder que hacen posible 
todo eso. Por eso insistimos en un movimiento árabe, en la solidaridad 
árabe, que recientemente ha llevado a la formación de una Red Árabe 
LGBTQI que es regional.

Queremos expresarnos en nuestro propio idioma pero nos enfrentamos 
a un bloqueo poderoso cuando queremos hablar de sexualidad en árabe. 
Tenemos que luchar para encontrar un espacio en nuestro idioma, tal 
como luchamos para encontrarlo en nuestra sociedad. Siempre nos 
resulta difícil encontrar palabras que expresen exactamente lo que 
queremos que digan y además nos sentimos tironeadas entre el dialecto 
libanés que usamos en nuestra vida cotidiana y el árabe moderno 
estándar que se utiliza para escribir y para los discursos formales. Las 
palabras que aluden al sexo y a los cuerpos se consideran “groseras” y 
de hecho son insultos (aunque en el pasado eran mucho más neutrales). 
En árabe moderno estándar han sido reemplazadas por términos más 
médicos y alienantes.

Las palabras “gay” y “lesbiana” todavía se traducen como “pervertido/a” 
en el idioma de todos los días, mientras que la comunidad LGBTQI 
está comenzando a acostumbrarse al término más reciente que se 
ha acuñado para la homosexualidad: “mithliyya.” Pero todavía nos 
sentimos incómodas/os con estas nuevas terminologías que aluden a las 
identidades queer, a la transexualidad, la bisexualidad, etc, porque son 
trasposiciones directas de las palabras en inglés. También nos cuesta 
encontrar palabras para términos como “mojarse,” por ejemplo, o traducir 
un texto escrito en inglés que utiliza el género de manera neutra (algo que 
no existe en árabe, como en muchos otros idiomas) sin emplear palabras 
con marca de género. Lo triste es que, por la falta de expresiones en árabe, 
la gente queer del Líbano tiende a expresar sus identidades en inglés o 
en francés (aun cuando hablan en 
árabe) porque en esos idiomas las 
palabras existen con más libertad, 
están menos cargadas de juicios o 
de prejuicios, y porque esos son los 
idiomas en los que encontramos 
libros y sitios de Internet que hablan 
de sexualidad. Por eso la lucha por 
definirse como lesbiana y árabe 
es increíblemente difícil. Pero es 
una lucha fundamental. Estamos 
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intentando analizar el por qué y pensamos que es sobre todo porque ya 
no hablamos demasiado de sexualidad o erotismo en el mundo árabe y 
por eso nuestro idioma no ha sido capaz de generar nuevas palabras o 
de utilizar las que existen con mayor comodidad para describir cosas 
relativas a la expresión sexual.

Muchas activistas de la región como Aswat - Palestinian Gay Women 
(Aswat – Mujeres Palestinas Gay) han hecho grandes esfuerzos para 
encontrar referencias a la homosexualidad y a la transexualidad en 
antiguos textos árabes e islámicos. Estamos en permanente debate 
para encontrar los términos y palabras en árabe que reflejen nuestras 
sexualidades e identidades de género. Impulsar el uso de la palabra mithli 
en lugar de términos derogatorios como shaz (pervertido/a) o looti (que 
se deriva del nombre Lot tomado de la historia de Sodoma y Gomorra) es 
una estrategia que organizaciones como Helem desarrollan desde hace 
años. En Meem ha surgido una tendencia más reciente que consiste en 
reivindicar palabras derogatorias como shaz en la conversación cotidiana. 
Algunas activistas piensan que a la gente le resulta más fácil entender lo 
que queremos decir si usamos la palabra shaz en lugar de mithli cuando 
hablamos en árabe. También creen que es necesario defender la idea 
de que “sí, nos desviamos de la sociedad normativa y deberíamos estar 
orgullosas de ello,” en lugar de intentar convencer de que “somos como 
todo el mundo.”

Pero la gente queer en el Líbano ha adoptado una jerga sexual que es 
diferente de la que emplean las/os heterosexuales. Hemos estandarizado 
nuestro idioma clandestino y también hemos profundizado discusiones 
más libres acerca del sexo. Descubrir que sí tenemos una historia de 
discusiones acerca del sexo y la sexualidad en el mundo árabe,6 que ahora 
está censurada o ha sido invisibilizada por las fuerzas fundamentalistas, 
también nos da esperanzas de poder reivindicar esas discusiones y 
llevarlas nuevamente al grueso de la sociedad.

Las herramientas del amo 
Como dijo la poeta y activista Audre Lorde, las herramientas del 
amo nunca desmantelarán su propia casa. Eso es cierto. Pero a veces 
tenemos que reivindicar algunas de esas herramientas como nuestras. 
Podemos utilizar algunas de las mismas herramientas que usan los 
fundamentalistas. Podemos crear una comunidad en torno a valores e 
ideas poderosas. ¿Por qué la justicia debe ser un ideal inferior que el ideal 
de Dios? Muchas veces la gente nos pregunta: “¿Cómo pueden confiar 
tanto en las otras integrantes del grupo? ¿Por qué en lugar de obligarlas a 
firmar su conformidad con el cumplimiento de las reglas o contratos para 
garantizar la confidencialidad, simplemente se dan un apretón de manos 
para sellar el trato?” Porque creemos que estos valores de confianza, 

amor, solidaridad y lealtad funcionan. Miren lo que han logrado hacer en 
las instituciones religiosas. Funcionan. No podemos operar sólo desde la 
razón. Le pedimos a la gente que tenga fe, no sólo en un ser divino sino 
en sí mismas, en sus valores, en el poder de los movimientos.
 
Y al igual que los movimientos fundamentalistas, jugamos el juego del 
dinero. El capitalismo da asco, pero no podemos vivir sin dinero así 
que tratamos de manejarlo en forma coherente con nuestra sexualidad. 
Empoderamos a las mujeres para que sean autónomas. Desarrollamos 
sus capacidades y habilidades. Desde su creación, Meem ha conseguido 
61 empleos para sus integrantes. En algunos casos, movilizamos 
recursos de nuestra propia comunidad para darles empleos temporarios 
a mujeres o personas trans que habían sido expulsadas de sus hogares 
y necesitaban apoyo financiero. Por ejemplo, en noviembre de 2008 
nos enteramos que un hombre trans ya operado estaba trabajando en 
una estación de combustible porque no podía conseguir un empleo 
mejor en el que no le exigieran mostrar su documento de identidad (que 
revelaba su sexo biológico femenino). Una semana más tarde, el Comité 
de Apoyo Comunitario de Meem ya había recaudado más de US$ 3.000 
para los costos legales necesarios para acelerar el cambio de género en su 
documento y también le había conseguido un empleo en el que no tenía 
que mostrar su documento. Alentamos muy fuertemente a las mujeres 
a comprar en empresas que sean propiedad de mujeres o de lesbianas, 
aunque hay muy pocas en el Líbano. El fundamentalismo religioso 
también se construye sobre el dinero y la codicia, con la misma fuerza con 
que lo hace sobre los valores. El dinero es poder. Eso nadie lo duda. Lo 
que hace falta es tener una estrategia para ponerlo a trabajar.

En el Líbano cada institución religiosa tiene sus propios medios: 
estaciones de televisión y radio, periódicos, revistas, sitios en Internet, 
grupos y campañas en Facebook, cadenas de carteleras. Los medios 
masivos son un monstruo atemorizador y poderoso. En el Líbano también 
alimentan el sectarismo todos los días. Los medios independientes están 
casi ausentes porque su mercado es muy reducido. No existen fuentes de 
las que se pueda obtener información confiable y precisa sobre nada. Ni 
siquiera quienes escriben nuestros libros de historia han logrado ponerse 
de acuerdo sobre una narrativa común. Hemos optado por no utilizar los 
medios de comunicación hasta que estemos preparadas para enfrentarnos 
a semejante bestia y hasta que dispongamos de una buena cantidad de 
mujeres queer dispuestas a hacerlo. Queremos evitar la estrategia de la 
activista estrella que hace que la gente entienda que hay un único modelo 
para una determinada identidad sexual o de género.

Por eso nos vimos obligadas a crear nuestros propios medios. Escribimos 
poesías, cuentos y ensayos, documentamos nuestra historia, investigamos 
para nuestros informes, creamos nuestras propias películas, inventamos 

http://www.aswatgroup.org/english/
http://www.helem.net


22 23Meem

lemas, diseñamos, pintamos, 
escribimos grafitis con mensajes 
provocadores en las paredes de Beirut 
a las tres de la mañana. Y todo lo 
subimos a Internet.

A comienzos de 2008 creamos 
Bekhsoos, una publicación trimestral 
en línea centrada en las lesbianas 
de Líbano. Al principio la tomamos 
como el reemplazo de una revista “de 
verdad,” impresa. Sabíamos que era 
muy poco probable que pudiéramos 

imprimir una revista porque necesitaríamos mucho dinero para comprar 
un permiso de publicación y hacer la impresión. Además, nada de eso 
encajaría demasiado bien con la naturaleza clandestina de Meem. En ese 
momento Bekhsoos en línea fue un reemplazo. Pero dieciocho meses más 
tarde, al ver cómo se compartía la información nos quedó claro que en 
realidad Internet es el lugar para Bekhsoos. Es ahí donde las/os jóvenes 
LGBTQI buscan información, contactos y apoyo. Entonces decidimos 
ofrecer información rápidamente, con precisión y consistencia. Desde 
septiembre de 2009, Bekhsoos, dirigida por voluntarias, ha publicado 
de diez a quince artículos en inglés, árabe y francés cada semana. A 
la fecha, los artículos han sido leídos más de 35.000 veces y se están 
convirtiendo en un archivo importante al que cualquier persona puede 
acceder. La consistencia y profesionalismo de Bekhsoos le ha ganado 
el respeto de las/os blogueras/os árabes, muchas/os de las/os cuales 
eran conservadoras/es y no tenían interés en la causa LGBTQI, pero con 
quienes ahora hemos creado una nueva alianza.

Debido a estas circunstancias, tuvimos la fortuna de convertirnos 
(por necesidad más que por elección) en expertas en las TICs. Cuando 
comenzamos debatíamos mucho si es cierto o no que Internet sólo 
llega a una determinada clase que puede pagarlo y puede leer en inglés. 
Pero pronto se hizo evidente, sin duda alguna, que Internet se estaba 
difundiendo y cada día resultaba más accesible para más personas. A 
medida que fueron cambiando las tendencias en línea, fuimos cambiando 
nosotras también. Por ejemplo: tenemos reglas que prohíben el uso 
de Facebook para cualquier tarea activista relacionada con Meem por 
cuestiones de seguridad. Cuando se volvió inevitable utilizar Facebook 
como herramienta para compartir información, adecuamos nuestra 
estrategia, que ahora consiste en utilizar el sitio de esa red social de 
manera eficiente, creando una página para fans de Bekhsoos.

En la actualidad, Meem tiene una estrategia muy fuerte de activismo en 
línea, sin dejar de conservar el anonimato del grupo y de sus integrantes, 

que incluye lo siguiente: un blog, la publicación en línea Bekhsoos, un 
canal en YouTube donde se pueden encontrar videos que cuestionan el 
binarismo de género y la penalización de las (identidades) LGBTQIs, una 
cuenta en Twitter, una página en Facebook, varios sitios para distintas 
campañas (como la Gay-Straight Alliance, Alianza Gay-Hetero) y otros 
espacios para organizarnos públicamente o en la clandestinidad. Muchas 
de nuestras integrantes también tienen sus blogs personales en los que 
escriben sobre sexualidad de muchas formas. Esta fuerte presencia virtual 
nos ha dado no sólo la capacidad de expresar nuestras vidas públicamente 
sino también de mantenernos en contacto con nuestras integrantes y 
con otras personas queer, aliadas y aliados en el Líbano y en el mundo. A 
veces nos olvidamos de lo difundida que está esta presencia, hasta que 
sucede algo que nos lo recuerda. Por ejemplo, en marzo de 2009, cuando 
creamos una petición para despenalizar la homosexualidad en las leyes 
libanesas, la firmaron más de 2.000 personas en menos de un mes.

Esta estrategia es valiosa para confrontar a los fundamentalismos 
religiosos en dos sentidos. En primer lugar, nos brinda espacios seguros 
para expresarnos, construir nuestros conocimientos, hacer crecer 
lentamente nuestra red de personas que nos siguen y nos apoyan, y 
difundir información que contradice la desinformación de la mayoría 
de los medios. Es muy frecuente, por ejemplo, que en la sección de 
comentarios de Bekshoos nuestras/os integrantes debatan con personas 
que utilizan la religión para desacreditar a la homosexualidad. Eso nos 
permite tener voz en un ambiente protegido y que nuestro alcance 
sea cada día mayor. También nos beneficiamos de la falta de censura 
al espacio virtual en el Líbano que nos permite difundir opiniones y 
materiales que no podríamos imprimir ni mostrar en televisión. En 
segundo lugar, las estadísticas muestran que cada año se suman seis 
millones al total de usuarias/os de Internet en Medio Oriente7 y así, 
citando el editorial del número con el que reapareció Bekhsoos:

Ahora el mundo se está moviendo hacia nuestro lado de la cancha. 
Y cuando los medios se mueven en Internet, vienen hacia donde 
nosotras somos fuertes, muchas y sin miedo. Vienen donde están las 
nuevas generaciones. Y por supuesto que no es lo mejor, porque esto 
deja fuera a las generaciones mayores, a las personas que no pueden 
pagar Internet o una computadora, a mi madre. Pero todas ellas ya 
están en camino hacia aquí. Internet se está volviendo más accesible, 
más arabizado y más difundido. Cada mes se suman 500.000 
nuevas usuarias y usuarios de Internet en Medio Oriente. Esto suma 
seis millones por año. Si la comunidad queer está en todas partes 
en Internet, entonces esas usuarias y usuarios van a tener que 
encontrarse con nosotras/os en algún punto. Deberán escuchar lo 
que tenemos para decir. Ahla ou sahla fee mawaqi3na [Bienvenidas 
y bienvenidos a nuestros sitios de Internet], compañeras usuarias y 

http://www.bekhsoos.com/web/2010/01/top-10-gay-graffitis-in-beirut/
http://www.bekhsoos.com/web/2010/01/top-10-gay-graffitis-in-beirut/
http://www.bekhsoos.com/
http://meemgroup.blogspot.com
http://www.youtube.com/user/meemgroup
http://twitter.com/meemblog
http://www.g-sail.org
http://www.thepetitionsite.com/1/abolish-article-534-of-the-lebanese-penal-code
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religioso podrá hacerles sentir que son pecadoras o están enfermas. Y es 
a través de nuestras integrantes que nos vinculamos con las diferentes 
comunidades religiosas en el Líbano, permitiéndoles a ellas que sean 
quienes generan cambios en su ambiente. Por ejemplo, en lugar de diseñar 
un proyecto por el que iremos a un pueblo lejano a educar a la gente 
sobre sexualidad, preferimos empoderar a una integrante nuestra que 
sea de ese pueblo. Luego ella será capaz de influir sobre su comunidad 
para generar cambios. Nuestro grupo es grande y diverso pero siempre 
estamos discutiendo, compartiendo experiencias, encontrando puntos 
en común y buscando oportunidades para hacer avanzar nuestra causa 
estratégicamente en diferentes círculos.

Salir del clóset es una herramienta muy poderosa. Le permite a la gente 
conocer a una lesbiana en concreto, sobre todo si ya la conocían desde 
hacía tiempo y pueden ver que ella no resulta amenazadora ni anormal, y 
que su fibra moral no es para nada diferente de la de sus amigas hetero. 
Pero no empujamos a nuestras integrantes a que salgan del clóset. Por el 
contrario, les aconsejamos revelar cómo es su sexualidad sólo cuando se 
sientan lo suficientemente seguras como para hacerlo, y sólo a personas 
que creen que las van a aceptar. También hacemos reuniones mensuales 
en las que abrimos nuestra Casa Meem a la familia, amigas y amigos 
de nuestras afiliadas. De esta manera, las madres, padres, familiares, 
amigas y amigos tienen la oportunidad de hablar abiertamente de sus 
sentimientos y sus temores, y también llegar a conocer a toda una 
comunidad de personas queer sanas y felices. El trato con las familias 
es una ruta muy compleja que cada una de nuestras integrantes recorre 
a su modo. Y debido a la naturaleza muy diversa del Líbano es casi 
imposible colocar todas las experiencias juntas en un solo modelo que 
explique “cómo vérselas con una familia libanesa.” Siempre se vuelve a 
las divisiones sectarias que generan culturas diversas inclusive dentro 
de poblaciones pequeñas. Y por eso nuestra política es presentarles 
a nuestras integrantes todas las herramientas, ideas, argumentos, 
experiencias, lecciones, servicios de consejería y oportunidades para la 
discusión para que ellas puedan tomar sus propias decisiones acerca 
de cómo manejar las presiones de su familia. Por ejemplo, uno de los 
temas difíciles a los que se enfrenta la comunidad de mujeres queer en el 
Líbano es la presión por casarse, que está presente en todas las religiones. 
En sociedades sectarias, la unidad familiar tiene una importancia 
fundamental porque es la que sostiene la estructura heteronormativa que 
permite la propagación de sistemas de opresión. En el Líbano no existe 
matrimonio civil y casarse con alguien que no pertenece a la propia secta 
(lo que demandará una conversión religiosa) es algo muy censurado. 
Las integrantes de Meem han confrontado esta presión de diferentes 
maneras, desde sucumbir al matrimonio heterosexual hasta concertar un 
matrimonio con un hombre gay (por supuesto que de la misma secta); 
desde escaparse del hogar para eludir el matrimonio hasta emigrar para 

compañeros usuarios árabes de Internet. Estamos aquí, somos queer, 
estamos conectadas. Y publicamos todas las semanas.8

Recientemente también publicamos un libro que se llama Bareed Mista3jil 
(Correo expreso) que contiene 41 narrativas breves, anónimas y en 
primera persona sobre las vidas y experiencias de LBTQs en el Líbano. 
Muchas de esas historias hablan del vínculo personal con la religión y 
cómo nuestras integrantes reconcilian su fe con su sexualidad. También 
presentan interpretaciones de la religión que son diferentes de las que 
conocemos y que cubren una variedad de sectas y credos. Nuestro 
objetivo era que en cada historia las/os lectoras/es pudieran ir más allá 
de su odio y ver el aspecto humano. Este libro (que fue escrito, ilustrado, 
editado y traducido por integrantes de Meem)9 muestra cómo nuestras 
vidas, sueños y temores son muy similares, sobre todo entre las mujeres 
que pueden identificarse con el libro, ya sean queer o heteros. Bareed 
Mista3jil se presentó en público gracias a apoyo de dos organizaciones 
aliadas IndyACT y el Feminist Collective en el teatro más grande (y lleno) 
de Beirut el 30 de mayo de 2007. En los tres primeros meses vendió más 
de 2.000 ejemplares y encabezó las listas de libros más vendidos en las 
principales librerías del Líbano. Y, de nuevo, esto lo hicimos sin revelar 
ningún detalle acerca de Meem. El último párrafo de la introducción dice:

Somos la comunidad de disidentes sexuales del Líbano: las lesbianas, 
bisexuales, queer, mujeres que se están cuestionando, hombres y 
mujeres transgéneros y transexuales, musulmanas/es, cristianas/
os, drusas/os, ateas/os y agnósticas/os, del Norte, del Sur, del valle 
Bekaa, Monte Líbano, Beirut, sus hijas, hermanas, madres, tías, 
docentes, alumnas, empleadas, gerentes, las personas a las que 
usted ama y las personas que la o lo aman profundamente. Y ya no 
vamos a tener miedo.10

El boca a boca y la organización de las bases 
Nuestra principal estrategia para el cambio social es el “boca a boca” 
que consideramos más poderoso que las carteleras, los anuncios en TV 
o en publicaciones. Fue gracias al boca a boca que logramos reunir a 
trescientas integrantes en nuestro grupo en un país en el que hasta hace 
sólo un año el lesbianismo era completamente invisible. Cada muchacha 
es un anuncio que camina, un argumento por la justicia que camina. Si 
cada semana ella influye sobre una persona, habremos cambiado mil 
mentalidades en un mes. Si esas personas se nos unen e influyen cada 
una sobre una persona por semana, llegamos a un total de cinco mil 
mentalidades más por mes. Y así: el efecto onda. Para eso realizamos 
capacitaciones todas las semanas sobre una variedad de temas que les 
permiten a nuestras integrantes armarse con argumentos, información, 
educación y confianza en sí mismas. Entonces ningún fundamentalista 

http://www.indyact.org
http://www.feministcollective.com
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escapar del control pater/materno o insistir en su negativa a casarse hasta 
que su familia abandone el tema o la mujer cumpla treinta años, después 
de lo cual se convierte en solterona — lo que sea que ocurra primero. 
Como grupo, Meem no avala ninguna estrategia más que las otras porque 
creemos que es una decisión que cada persona debe tomar por sí misma. 
Todo lo que podemos hacer es garantizar que se trate de una decisión 
informada y bien pensada, en todos sus aspectos.

Planificar el futuro
Estamos planificando el futuro. Las integrantes de Meem hemos visitado 
varias ciudades árabes y nos hemos reunido con las mujeres lesbianas 
del lugar, siempre con un perfil muy bajo. Si no están organizadas 
ni activas, no les pedimos que salgan del clóset, hagan cabildeo o se 
conviertan inmediatamente en activistas por los derechos queer. Más bien 
les damos apenas unos empujoncitos y mucho empoderamiento para 
que dentro de cinco años, o de diez, o de veinte, cuando sea que estén 
listas para hacerse oír, tengan la fortaleza suficiente. Para que nuestro 
movimiento triunfe, debe ser un movimiento árabe, que surja de las 
diferentes comunidades del mundo árabe. Esto se debe a nuestras batallas 
compartidas contra los fundamentalismos religiosos y también a que ellos 
son una fuerza regional que se difunde, se alimenta, difiere y cobra auge 
en distintas ciudades árabes. Hemos construido alianzas y nos hemos 
reunido con personas y grupos en países árabes. Si bien la situación 
de las lesbianas en esos países es mucho más demandante que la que 
vivimos en Beirut, diez años atrás nosotras estábamos en esa misma 
posición (y todavía seguimos enfrentándonos a esos desafíos fuera de 
Beirut). Siempre hay formas de utilizar estrategias clandestinas como las 
nuestras para ayudar a las otras. Al mismo tiempo, nos cuidamos de no 
imponer lo que funciona en el Líbano a otros países que — por más que 
tengan una cultura, un idioma o una historia similar — tienen también 
sus características claramente diferentes y específicas. Por eso en lugar 
de “exportar” nuestra experticia en bloque, la ponemos a disposición 
de las LBTQ en el mundo árabe y nos conectamos con ellas para poder 
compartir, aprender y colaborar unas de otras, presentándoles nuestras 
experiencias para que ellas las adapten o les den su sello personal.

Reflexiones
Los fundamentalismos religiosos han utilizado tácticas y estrategias 
similares a lo largo de la historia, en diferentes religiones y continentes, 
y en un mundo cada vez más globalizado y conectado se inspiran, 
toman prestado y se apoyan mutuamente. El primer paso, como 
siempre sucede para las activistas por la justicia social, es desaprender 
el miedo que resulta de sistemas de opresión grandes, complejos y 
atemorizadores. Necesitamos encarar estrategias creativas y permitirnos 
adaptarlas siempre que sea necesario a partir de las nuevas lecciones 

y circunstancias. Las estrategias están vivas. Pero lo primero es, siempre, 
desmantelar el miedo.

Notas: 
1 Nota de la Editora (NE): por ejemplo aquellas espiritualidades clasificadas como Nueva Era.

2 Las divisiones y coaliciones interétnicas y sectarias, cómo se formaron y qué impactos tienen 
en la política libanesa se analizan en SALLOUKH, Bassel. The Limits of Electoral Engineering 
in Divided Societies: Elections in Postwar Lebanon. Canadian Journal of Political Science 39 
(2006). Un panorama más general de la historia del Líbano se puede encontrar en TRABOULSI, 
Fawwaz. A History of Modern Lebanon. Editorial Pluto Press, 2007. El texto completo de la 
Constitución del Líbano (en inglés) se puede consultar en el International Constitutional Law 
Project website. 

3 Queremos señalar que debido a lo delicado que resulta el tema (incluyendo las 
susceptibilidades políticas en cuanto a la representación y el equilibrio precario del poder 
compartido sobre la base de las identidades confesionales) no se ha realizado ningún censo 
oficial en el Líbano desde 1932. El World Fact Book de la CIA proporcionó los siguientes 
porcentajes estimativos en 2006-2007: población musulmana 59,7% (incluyendo la drusa y la 
‘alawi), cristiana 39% (católica maronita, católica latina, católica melkita, católica siria, católica 
armenia, católica caldea, ortodoxa griega, ortodoxa siria, ortodoxa copta, apostólica armenia, 
protestante), y otras /os 1,3%. Algunas personas que son seguidoras de la religión drusa no 
se consideran musulmanas, pero el Estado las considera oficialmente como tales. Además de 
las sectas sunita, chiita y maronita, algunas de las otras sectas que cuentan con influencia 
suficiente como para tener representación parlamentaria específica son la drusa y dos sectas 
cristianas: la ortodoxa griega y la ortodoxa armenia. 

4 La Casa Meem, que también se conoce como “Womyn House.” (NE: “womyn” es una forma 
alternativa de escribir la palabra woman — mujer — en inglés que comenzaron a utilizar las 
feministas radicales de los años 70 para eliminar toda connotación patriarcal y toda referencia 
a man — hombre — del término) es un apartamento que Meem compró en la capital del Líbano, 
Beirut, como espacio cerrado y seguro para las mujeres queer y las personas transgénero.

5 Queer aquí significa cualquier persona que se defina como lesbiana, bisexual, queer o 
transgénero. En este artículo también utilizo el término “sexualidades disidentes” para 
referirme a las identidades y vínculos sexuales que no son heterosexuales ni involucran el 
lazo conyugal. Así, una mujer que tiene actividad sexual pero no está casada también es una 
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